

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 145 (3956)

Понедельник, 8 декабря 1958 г.

Цена 40 коп.

Идти в ногу с народом, полнее отображать его борьбу за торжество великих задач строительства коммунизма, активно участвовать в воспитании нового человека коммунистического общества — почетный долг художников слова. (Из приветствия Бюро Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза по РСФСР Первому съезду советских писателей Российской Федерации).



Президиум Первого учредительного съезда писателей РСФСР. Кандидат в члены Президиума ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС тов. П. Н. Поступов оглашает приветствие съезду от Бюро ЦК КПСС по РСФСР.

Фото В. КРУГЛКОВА

Первому съезду советских писателей РСФСР

Бюро Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза по РСФСР горячо приветствует Первый съезд советских писателей Российской Федерации и в его лице всех литераторов республики.

Союз писателей Российской Федерации — самый многочисленный творческий отряд великого советской литературы. Верные принципам партийности, народности и социалистического реализма, писатели республики создали немало талантливых книг, сыгравших большую роль в коммунистическом воспитании трудающихся. Лучшие произведения писателей Российской Федерации всегда были тесно связаны с жизнью, проникнуты пафосом современности, выражали думы и чаяния народа, правдиво и талантливо отображали исторический путь, пройденный нашим государством.

Писатели РСФСР успешно развивают традиции великой русской литературы, плодотворно используют лучшие творческие достижения литературы всех других народов нашей страны. Русская советская литература оказывает и оказывает благотворное влияние на развитие всех литератур социалистических наций. За годы Советской власти выросло и окрепло творчество писателей автономных республик. Получила развитие художественная литература и у тех народов, которые до Октябрьской революции не имели письменности. Все это — результат ленинской национальной политики Коммунистической партии, направленной на укрепление дружбы народов; на неуклонный подъем материального и культурного уровня жизни народа.

Съезд писателей Российской Федерации собрался в замечательные дни. Советский народ с огромным воодушевлением готовится к XXI съезду партии, знаменующему вступление нашей страны в период развернутого строительства коммунистического общества. Семилетний план развития народного хозяйства предусматривает небывалый рост производительных сил всего Советского Союза, в том числе и Российской Федерации, и на этой основе быстрый подъем жизненного уровня и культуры трудящихся. В Поволжье и на Кубани, на Урале и в Сибири вырастают новые промышленные районы. Гигантские природные богатства республики будут использованы для дальнейшего подъема экономики всей страны. Будет обеспечен новый мощный подъем сельского хозяйства республики. Создаются необходимые условия для все более полного удовлетворения растущих материальных и культурных запросов советских людей.

Писатели Российской Федерации призваны сыграть активную роль в этом великом созидающем процессе.

БЮРО ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ПО РСФСР

12 ДЕКАБРЯ ОТКРЫВАЕТСЯ ДЕКАДА КАЗАХСКОГО ИСКУССТВА И ЛИТЕРАТУРЫ

До открытия декады казахского искусства и литературы остаются считанные дни. Как дорогим друзьям принимают москвичи посланцев братской республики.

Вчера столица гостепримно встретила очередную группу мастеров искусства казахского народа.

К украшенному государственными флагами Советского Союза и Казахской ССР перрону Казанского вокзала плавно подходит поезд. Под звуки оркестра из вагонов выходят артисты академического драматического театра хоровой капеллы, ансамбля песни и танца республики.

Заместитель министра культуры СССР В. Пахомов, министр культуры Казахской ССР А. Канапин, ведущие артисты московских театров и художественных коллективов крепко пожимают руки дорогим гостям, заключают их в дружеские объятья.

Сегодня в Москву прибывает большая группа казахских писателей.

Декада открывается 12 декабря спектаклем Государственного академического театра оперы и балета имени Абая «Биржан и Сара» М. Тулебаева. А на следующий день в Колонном зале Дома союзов начинаются выступления писателей Казахстана.

В дни творческого смотра культуры братского народа писатели и артисты республики побывают во многих городах Московской и близлежащих областей — в Туле, Рязани, Калинине, Калуге, Воскресенске, Подольске, Миассе, Красногорске.

Сегодня в Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина открыта выставка казахской книги, графики и плаката.

13 декабря открываются еще две выставки: в помещении Академии худо-

жеств СССР — изобразительных искусств и в выставочном зале на Кузнецком мосту — прикладного искусства. Будет экспонировано более 500 картин и свыше 1 000 изделий народных мастеров.

С 12 по 21 декабря в кинотеатрах, дворцах культуры и клубах столицы будут демонстрироваться одиннадцать художественных и тридцать хроникально-документальных фильмов производства Алма-Атинской киностудии. На экраны московских кинотеатров выпускаются новые художественные фильмы «Богатырь», «Наш милый доктор», «Его времена придет», «Мы из Семиречья», «Шквал». Горжественное открытие показа фильмов состоится 12 декабря в кинотеатре «Ударник».

В течение трех дней в Центральном доме кино будет проходить обсуждение фильмов Алма-Атинской студии.

ВЧЕРА В БОЛЬШОМ КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ

БОЛЬШОЙ Кремлевский дворец... Сколько поистине исторических событий связано с этим величественным зданием: здесь работают съезды Коммунистической партии и заседает Верховный Совет, здесь собираются передовые рабочие, колхозники, ученые и инженеры, чтобы решить важнейшие вопросы дальнейшего развития промышленности сельского хозяйства, науки, чтобы обменяться драгоценным новаторским опытом.

Вчера в Большом Кремлевском дворце собирались писатели Российской Федерации на свой Первый учредительный съезд. И то, что съезд открывается в Кремле, уже в этом признание государственной важности творческого труда самого многочисленного отряда советских литераторов, ныне завершающих создание Союза писателей Российской Федерации.

Большая работа предшествовала этому торжественному дню. Укрепились связи литераторов с жизнью, выросли писательские силы на местах, создано немало талантливых книг, правдиво рассказывающих о сегодняшнем дне Советской страны, воспевающих нового человека — творца и хозяина социалистического общества.

В канун ХХI съезда Коммунистической партии Советского Союза собралась Первый учредительный. В дни небывалого подъема народной инициативы, знаменующего вступление нашей страны в период развернутого строительства коммунистического общества, будет проходить его работа. Об этом с глубоким волнением говорят делегаты и гости, направлявшиеся в Большой Кремлевский дворец.

Заполняется просторный зал. Здесь и писатели, которые четыре десятилетия назад своими книгами начинали молодую советскую литературу, — теперь из произведений переведены на многие языки и выдержаны десятки изданий. Здесь и молодые литераторы — и на их счету есть уже немалые творческие победы. Здесь, наконец, можно видеть представителей четырнадцати литератур братских советских республик, прибывших на Первый всесоюзный съезд в качестве почетных гостей. На балконе сидят новаторы про-

изводства, деятели науки и культуры, партийные работники, воины Советской Армии, журналисты, студенты — это те, кто представляет строгого и отзывчивого советского многомиллионного читателя.

Три часа дня. В правительственные ложах появляются товарищи А. Б. Аристов, Л. И. Брежнев, К. Е. Воронцов, Н. Г. Ингатов, А. И. Кириченко, Ф. Р. Козлов, О. В. Куусинен, А. И. Микоян, Н. А. Мухитинов, М. А. Суслов, Е. А. Фурцева, Н. С. Хрушев, Н. М. Шварцман, П. Н. Поступов, А. Н. Косыгин, Д. С. Полянский. Делегаты и гости встречают их овацией. Все встают.

На трибуне — председатель Оргкомитета Союза писателей РСФСР Леонид Соболев. Он сообщает, что 397 делегатов съезда представляют более чем две с половины тысячи писателей Российской Федерации, и под дружные аплодисменты присутствующих объявляет Первый учредительный съезд открытый.

Затем председательствует Константин Федин — глава московской писательской организации.

По предложению Гумера Баширова делегаты единогласно избирают президиум съезда в количестве 69 человек.

В почетном президиуме съезда по предложению Николая Тихонова единогласно избирается Президиум ЦК КПСС.

Съезд утверждает секретариат, мандатную и редакционную комиссии, а также почетный президиум съезда по предложению Константина Федина.

Константин Федин предоставляет слово для приветствия от бюро ЦК КПСС по РСФСР, кандидат в члены Президиума ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС тов. П. Н. Поступов, тепло встреченному делегатам и гостям съезда. Тов. П. Н. Поступов зачитывает приветствие Бюро ЦК КПСС по РСФСР Первому учредительному съезду писателей, которое было выслушано с глубоким вниманием и неоднократно приветствовалось аплодисментами. Зал бурными аплодисментами отвечает на приветствие партии, полное великой заботы о развитии литературы.

Затем с большим вкладом, посвященным задачам Союза писателей РСФСР, выступил Леонид Соболев.

Сегодня съезд продолжает свою работу.

Третий съезд писателей Азербайджана

4, 5 и 6 декабря в конференц-зале Академии наук Азербайджанской ССР проходил третий съезд писателей республики. Доклад о Азербайджанской советской литературе в борьбе за коммунизм сделал представитель правительства Союза писателей Азербайджана Мехти Гусейн. Делегаты заслушали также четыре доклада — о произведениях Мир Джабала, о поэзии (М. Джафаров), о критике (М. Джафаров), о драматургии и кинодраматургии (Ильяс Эфендиев).

Все поднимавшиеся на трибуну отмечали, что съезд писателей Азербайджана собрался в знаменательное время, когда советский народ готовится к XXI съезду КПСС.

«Иди на встречу партийному съезду, — говорится в приветствии, с которым обратился к съезду Центральный Комитет Коммунистической партии Азербайджана, — азербайджанский народ, как и все народы Советского Союза, с чувством законной гордости подводит замечательные итоги своей созидающей деятельности. Писатели Азербайджана с полным осознанием могут сказать, что они вместе со всеми тружениками вносят достойный вклад в осуществление величественных задач партии, своим произведениями помогают советским людям строить коммунистическое общество...»

В съезде с большой речью выступил первый секретарь ЦК Коммунистической партии Азербайджана М. Гусейн Ильяс Эфендиев и Наби Бабаев.

Избран новый состав правления и девятнадцать делегатов на Третий всесоюзный съезд писателей на пленуме нового правления избраны секретариарии правительства Союза писателей Азербайджана Мехти Гусейн, Ильяс Эфендиев и Наби Бабаев.

Подробный отчет о работе съезда будет опубликован в одном из ближайших номеров.

НОВЫЕ ПЕСНИ ПОЕТ КИТАЙ

Концерт китайских артистов в Кремлевском театре

Гастроли Центрального экспериментального оперного театра в Москве показали, с какой быстрой развивается новая музыкально-театральная культура Китая, опирающаяся на национальные традиции, творчески использующие достижения мировой музыкальной классики. Общественность Москвы, увидевшая в постановке этого театра оперы «Лю-Ху-лань», «Песня стелей» и «В тени аканфа», единодушно и с радостью отдала ей идейность и высокий профессиональный уровень мастерства артистов и постановщиков.

Концерт китайских артистов, состоявшийся 7 декабря в Кремлевском театре, прошел с исключительным успехом, вылился в волнующую демонстрацию горячей братской дружбы народов Советского Союза и Китайской Народной Республики.

На концерте присутствовали товарищи А. Б. Аристов, Л. И. Брежнев, К. Е. Воронцов, Н. Г. Ингатов, А. И. Кириченко, Ф. Р. Козлов, О. В. Куусинен, А. И. Микоян, Н. А. Мухитинов, М. А. Суслов, Е. А. Фурцева, Н. С. Хрущев, П. Н. Поступов, А. Н. Косыгин, Д. С. Полянский.

В зале находились временный поверенный в делах КНР в СССР Чжан Вэй-ле, министр культуры ССР Н. А. Михайлов, заместитель председателя Совета Министров Казахской ССР А. Закарин и министр культуры Казахской ССР А. Канапин, а также главы дипломатических представительств ряда государств.

ЖЕЛАЕМ НАРОДАМ АФРИКИ УКРЕПЛЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ И ЭКОНОМИЧЕСКОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ

Советский комитет солидарности стран Азии и Африки направил приветственную телеграмму в адрес конференции народов Африки, открывавшейся 8 декабря в столице Ганы — Аккре.

Советский комитет солидарности стран Азии и Африки шлет братский привет участникам конференции народов Африки, собравшимся в эти дни в Аккре, говорится в телеграмме. Мы от всего сердца ждем вас, дорогие друзья, плодотворной и успешной работы конференции.

Советских людей искренне радуют успехи африканских народов в борьбе за освобождение своей родной земли от империалистических колонизаторов. Желаем народам Африки, уже завоевавшим право на самостоятельное государственное существование, укрепления политической и экономической независимости, всестороннего развития национальной культуры и повышения материального благосостояния. Мы горячо желаем народам, борющимся за свою национальную независимость, полной победы их правого дела в ближайшем будущем.

Голос народов Африки все громче и громче звучит во всем мире. Объединенные узами братской солидарности с народами Азии, африканские народы отстаивают принципы, провозглашенные в Бандунге и Каире. Приветствуя вас, наши дорогие братья, мы выражаем надежду, что ваша конференция будет способствовать дальнейшему укреплению солидарности народов и сплочению всех прогрессивных сил в борьбе за полное освобождение Африки от господства колонизаторов, за мир во всем мире.

(ТАСС)

ЛИТЕРАТУРА И НАША СОВРЕМЕННОСТЬ

Доклад председателя Оргкомитета Союза писателей РСФСР Л. С. Соболева

ДОРОГИЕ товарищи делегаты, уважаемые товарищи гости!

Есть глубокое значение в том, что начало существования Союза писателей Российской Федерации мы полагаем здесь — в зале, который в сознании миллионов людей неотрывно связан с движением человечества в коммунизм. Эта высокая честь оказана нам потому, что основой нашего будущего союза является великая русская литература, которая всегда была верна блогороднейшей идее преобразования человеческого общества и в наше советское время стала мужественным и стойким борцом за коммунизм.

Так пусть поэты первыми же словами, которые прозвучат с трибуны, известной всему миру как трибуна непреложимой правды, будут слова торжественного обещания в том, что мы, собравшиеся здесь, и все две с половиной тысячи членов нашего союза, и те, кто вступит в него в дальнейшие годы, — все мы будем и вперед в той же цельности и действенности хранить несокрушимую свою веру в правоту всенародного, всечеловеческого нашего дела, что мы будем и вперед служить ему с той же страстной воинской верностью, что все наши силы, умение, наша горячая писательская слово и наша мысль — мы отдалим строительству коммунизма! (Аплодисменты).

Создание Союза писателей РСФСР было отмечено в истории советской литературы, во-первых, как новый мощный стимул дальнейшего ее расцвета, а во-вторых, как знак глубокого уважения и всенародной любви к великой русской литературе.

Живым шатром густолистенных ветвей осенен просторы нашей Родины, могучее дерево российской литературы. Глубоко в таинственную толщу истории уходит его корни, и никогда не взят пылко-коммунистический его листья, потому что вечные живые соки питают ее бесмертный русский народ — тот, чья духовная мощь рождала на берегах Волги действенный гений Ленина; тот, кто разил вековую царскую тиранию народов и первым на плунете сумел выйти на верную дорогу к будущему; тот, о ком Горький писал: «...в области искусства, в творчестве сердца, русский народ обнаружил изумительную силу, созданную при наличии ужаснейших условий прекрасную литературу, удивительную живопись и оригинальную музыку, которой восхищается весь мир. Замкнуты были уста народа, связанны крылья души, но сердце его родило детьми великих художников слова, звуков, красок».

В течение столетий подымались по стволу драгоценные жизненные соки, которыми питались его цветущие ветви, — Державин, Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Некрасов, Тургенев, Толстой, Чехов, Горький, Маяковский... Ужаснейшие условия существования народа до революции заменились в наше советское время условиями, наиболее благоприятствующими. И могучее дерево российской литературы покрылось множеством новых ветвей, составляющих современную нашу славу, дали множество юных крепких побегов. А вокруг него поднялась и окрепла целая роща братских литератур, раскованных Великой пролетарской революцией или заново ею рожденных. Это — башкирская литература с ее многоплановыми романами и с прекрасной поэзией, это литература татарская, где большая проза стала будущим жанром, это проникнутая народным языком поэзия и оригинальная музыка, которой восхищается весь мир.

Замкнуты были уста народа, связанны крылья души, но сердце его родило детьми великих художников слова, звуков, красок.

Создание Союза писателей Российской Федерации, имеющее для нас такую огромную значимость, является лишь частью всеобщего, стоящего задуманного дела.

Литература имеет присматривающее свойство: она в одно и то же время внимательный ученик народа — и требовательный учитель людей. Она и выражает общество мнение — и формирует его; она, как зеркало, отражает жизнь, — и она же, словно прожектор, освещает ее пути. Литература органически связана с жизнью общества, она питается ею — и в свою очередь питает ее. Отсюда следует, что все, касающиеся литературы, надо сопоставлять с жизнью, которая обуславливает литературные процессы и явления.

Потребность собраться в один коллектив назрела у писателей Российской Федерации давно. Осуществилось же это лишь в наше время, в связи с теми изменениями, которые произошли в самой жизни нашей страны: партия и правительство заботе о дальнейшем расширении прав союзных республик и предоставлении им большей самостоятельности предприняли ряд преобразований, в числе которых оказалось создание в Российской Федерации своих творческих союзов — художников, композиторов, писателей.

Но дело в том, что эти преобразования являются лишь частью всенародного дела. Они — практическое выражение той перестройки во всех областях жизни, которая постепенно происходит после ХХ съезда КПСС.

В нашем уставе записано: «Член Союза писателей СССР обязан всей своей творческой и общественной деятельностью активно участвовать в строительстве коммунизма». Однако действительность вносит в эту формулу существенную поправку, в которой оказывается вся энергический дух нашего времени. В тезисах доклада Н. С. Чурова на ХХI съезде КПСС говорится: «Советский народ, сплотившийся вокруг своей Коммунистической партии, достиг таких вершин, осуществил такие грандиозные преобразования, которые дают возможность нашей стране вступить теперь в новый важнейший период своего развития — период развернутого строительства коммунистического общества».

Развернутое строительство! Какой громадный смысл в добавлении одного только слова!

В нем — сплочительная близость цели, к которой мы или все эти четыре десятка лет сквозь бой и трудности. В нем — ликиующее торжество победы, уже ощущаемой, уже различимой в своих все более яснеющих очертаниях. В нем — счастливое предчувствие нового, еще не знаемого, к чему стремились поколения и что уже наступает...

Вот в какое время рождается наш Союз писателей Российской Федерации!

Это время поразительной конкретизации идей, время великого здравого смысла, время, когда теория практика привнесла в необходимое соответствие и дала такие результаты, что даже те, кто не очень понимал, что такое коммунизм, начали различать его очертания. Это время претворения фантасии в действительность, время превращения пустынь в житницы, деревень рабочих — в электростанции, о чём страстно мечтал великий Ленин, время, когда человеческий ум, вооруженный мощью социалистической науки, проник и в космос, и атомное ядро. Это, наконец, то время, когда наша страна из всей своей силы славе, в первом окружении народов-друзей, твердо встала на нашей подлинной земле.

По смыслу этого слова наша литература начала обогащаться лишь за самое последнее время — после призыва партии к более тесной связи писателей с жизнью на-

рода. Поставила прекрасные памятники решавших периодов жизни нашего народа. Так запечатлена на века гражданская война, так остались в литературе героями, даже в пятилетках, так возникло общирное — я бы сказал — коллективное полотно, дающее во многих романах, поэмах, сказках, рассказах картину подвига советских людей в Великой Отечественной войне.

Героический послевоенный труд нашего народа, который, восстановив все разрушенное фашистским нацизмом, снова взялся за превратное войной создание материально-технической базы коммунистического общества, тоже нашел свое выражение в литературных произведениях.

Однако современной темой в прямом смысле этого слова наша литература начала обогащаться лишь за самое последнее время — после призыва партии к более тесной связи писателей с жизнью на-

рода. Честь и слава тем писателям, которые создали эти произведения! Пусть они потопились и не в полную меру таланта рассказали нам о том, что увидели в сегодняшней жизни, но они первыми выполнили свой долг перед народом и перед вдохновенными нашими современниками, которые неизменно этот всплеск произошел какое-то качественное изменение, если оно встанет на следующую ступень развития.

Современность нашей эпохи характеризуется плодотворными изменениями решительно во всех областях нашей жизни — изменениями, все распространяющимися и продолжающимися. Приводящая сила их заключается в полном осуществлении ленинских принципов в партийной, государственной, хозяйственной и культурной жизни нашего общества. Она заключается в живом, творческом развитии и этих принципов, и дальнейшему посыпана вся работа создававшегося нами союза.

Эти изменения в которых отразилось дыхание эпохи, в которых ожила образы геронтических наших современников, будут предметом обсуждения нашего съезда.

Сложный процесс жизни литературы является одновременно и массовым, и избирательным. Это одно из качеств социалистического реализма, который предполагает изображение жизни не только в десятке лучших произведений. Новая и важная тема порой неожиданно входит в литературу не через парадные двери романа, а через служебный ход очерка. Это, впрочем, закономерно: всякая новая тема всплывает из жизни, а очерк, как наиболее быстрый и оперативный вид литературы, может поднять эту тему ранее романа или повести.

Но даже привлекая все жанры литературы, мы должны признать справедливыми обращенные к нам упреки: проявленный, выражавших дух нашего времени и создавших образы героев

характерные признаки, — отличающие ее и от прошлого, и от любодеяния. Повидимому, выполнить это непременное условие легче в том случае, если писатель самим тесным образом связан с жизнью народа, с его сегодняшней деятельностью и устремлениями в будущее. Ведь понять смысл строительства и его особенности лучше может тот, кто сам является строителем, а не сторонним наблюдателем.

Современность не есть нечто мгновенное. Какое-нибудь социальное явление могло начаться и несколько лет назад, но тем не менее оно продолжает быть для нас современностью. Оно перестает быть ею и уходит в прошлое как некий законченный этап развития общества лишь тогда, когда в этом социальном явлении произошел какое-то качественное изменение, если оно встанет на следующую ступень развития.

Современность нашей эпохи характеризуется плодотворными изменениями решительно во всех областях нашей жизни — изменениями, все распространяющимися и продолжающимися. Приводящая сила их заключается в полном осуществлении ленинских принципов в партийной, государственной, хозяйственной и культурной жизни нашего общества. Она заключается в живом, творческом развитии и этих принципов, и дальнейшему посыпана вся работа создававшегося нами союза.

Эти изменения в которых отразилось дыхание эпохи, в которых ожила образы геронтических наших современников, будут предметом обсуждения нашего съезда.

Сложный процесс жизни литературы является одновременно и массовым, и избирательным. Это одно из качеств социалистического реализма, который предполагает изображение жизни не только в десятке лучших произведений. Новая и важная тема порой неожиданно входит в литературу не через парадные двери романа, а через служебный ход очерка. Это, впрочем, закономерно: всякая новая тема всплывает из жизни, а очерк, как наиболее быстрый и оперативный вид литературы, может поднять эту тему ранее романа или повести.

Но даже привлекая все жанры литературы, мы должны признать справедливыми обращенные к нам упреки: проявленный, выражавших дух нашего времени и создавших образы героев

работы XXI съезда КПСС. Мы вступаем в иной этап строительства коммунизма — и нашей современностью станет новая наша жизнь, ибо семилетний план отличается от предыдущих пятилеток не только количественно, но и качественно. А великолепные годы между XX и XXI съездами КПСС останутся в нашем величественном здании еще одним, уже

выстроенным этажом.

Таким образом, если говорить о выражении современности средствами литературы, то временной простор получается довольно широкий. Скажем, роман о первых комсомольцах, начавших подымать целину, будет романом современным, хотя, как известно, это случилось не в этом и не в прошлом году. Но целина все, что с ней связано, продолжает оставаться современной темой именно потому, что это выражает то, что всплыло из глубин прошлого.

Подобно этому не так ли в любой профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к окружющим его соратникам и соучастникам в труде? И, может быть, надо еще раз задуматься над тем, что наш герой современности есть явление новое, вильяновое, отыскавшееся из известного логотипа, а имена бесскорыстно слились в одно.

Подобно этому не так ли в любом профессии рождается герой современности? И так ли вспыхивает он из себя мысли и догадки коллектива, бескорыстно отдавшие ему, не так ли он, подобно Аントею, получает свою силу от присоединения к ок

ЛИТЕРАТУРА И НАША СОВРЕМЕННОСТЬ

Доклад председателя Оргкомитета Союза писателей РСФСР Л. С. Соболева

(Продолжение. Начало на 2-й стр.)

Страстное, вдохновенное, умное и влюбленное в жизнь слово писателя о нашем народе, о видимом для всех чуде его созидающего труда, о воплощении в действительность светлой идеи коммунизма — имеет значение всемирное. С каким чувством уважения и любви к советским людям будут читать эти книги наши зарубежные друзья, товарищи наши по мечте, по труду, по победам! Как помогут эти книги тем, ктоступает на первые еще ступени пройденного нами сорокалетнего пути! И, наконец, с какой силой опрокинут эти книги ту ложь, которую наши враги сочиняют о нашей стране и нашей жизни! Если наши новые книги пробуются в капиталистический мир, — легенда, творимая нас врагами, рухнет обратно в грязь, из которой она возникла. А в врагах этих никак нельзя забывать.

В ВЫСТУПЛЕНИЯХ Н. С. Хрущева

«За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа» при

мо говорится: «В современном мире идет

жесточайшая борьба двух идеологий — социалистической и буржуазной, и в этой борьбе не может быть нейтральных.

Развитие литературы и искусства происходит в условиях идеальной борьбы против влиятельных чуждых нам буржуазных культур, против отживших представлений и взглядов, во имя утверждения национальной коммунистической идеологии».

Наших врагов особенно беспокоит то,

что после XX съезда КПСС оптимистиче-

ская философия строителей коммунизма

сталла находить в жизни все больше под-

тверждений своей правоты. И они пытаются

пошатнуть уверенность советских людей, внести в их умы неверие в дело, которое они делают, ослабить их волю к

действию. Враги наши понимают, что эта жизнегорящая философия является не

только философией наших, советских людей. Это философией всего социалистического лагера, девятисот пятидесяти миллионов людей, из которых огромные множества только что разбили рабские цепи национального гнета.

И подобно тому, как хозяева капиталистического мира хватаются за все, вплоть до страшной, планетогубительной мысли об атомной войне, которая якобы может спасти положение, — подобно этому и слуги их тоже пускают в ход все средства — от рекламы военных угроз, которые должны запугивать нас и заставить наш оптимизм пошатнуться, до ревизионистского яда, который должен произвести мятежный распад тканей нашего общества и искусства.

За исключением редких случаев, когда кое-кого пошатнуло, весь огромный многонациональный коллектив советских писателей выдержал и провокацию якобы благожелательных советов своих зарубежных писателей, и прямые атаки врагов. Ставя на то, что международный реализм найдет в советской литературе быстрый отклик, провалилась, и грязные перлы «теоретиков» и «литературдоведов» монхенского образца действуют и воспроизводят свою подрывную работу.

Главной мишенью их был и остается метод социалистического реализма.

А. М. Горький дал глубокое определение нового творческого метода:

«Социалистический реализм утверждает бытие как действие, как творчество, цель которого — непрерывное развитие ценнейших индивидуальных способностей человека ради победы его над силами природы, ради его здоровья и долголетия, ради великого счастья жить на земле, которую он сообразил непрерывному росту его потребностей хочет обработать всю, как прекрасное жилье человечества, объединенного в одну семью».

Но в этом ли определении следует ис-

кать причину озабоченных нападок на социалистический реализм? Здесь с ис-

черпывающей ясностью провозглашена великая цель, которой служит литература социалистического реализма. Ведь

«прекрасное жилье человечества, объ-

единенного в одну семью», есть не что иное, как коммунизм — а он органически

враждебен тем литераторам, которые свя-

зали свою судьбу с иной философией, с

идейностью в врагах коммунизма, с

ДИСКУССИЯ НА ПЛОЩАДИ ФОНТЕНУА

ПЛОЩАДЬ Фонтенуа в Париже неизвестно преобразилась. Прохожие с любопытством, а недавно с нескрываемой усмешкой рассматривали футуристический «ビルдинг» из светло-серого бетона, выделяющийся из экстравагантности своих линий на фоне изынных памятников французского зодчества XVIII века. Множество национальных стилей и голубой флаг у здания говорят о том, что здесь находятся одни из специализированных организаций ООН. Недавно сюда торжественно въехала Организация Объединенных Наций по вопросам просвещения, науки и культуры, лаконично именуемая ЮНЕСКО.

Около входа в зал пленарных заседаний, напоминающий стаканчики придуманные складу, внутри каменный мешок с ребристыми стенами, высится конструкция, смахивающая то ли на флюгер, то ли на ветряной двигатель. Несколько кусков ржавого железа, скрепленных шариками, болтаются от маленького со-прикосновения с ветром. При более тщательном ознакомлении с агрегатом выясняется, что это не иное, как «подвижная композиция», являющаяся делом рук американского абстракциониста Кальдера. Французские газеты называют подобное творение «искусства «компромисса с ветром». В ЮНЕСКО существует целый штат специальных гидов, на которых возложена неслагаемая задача разъяснять профарам, что означает то или иное незвучительное творение модернизма. Короче говоря, даже на облице здания лежит печать прозападной ориентации ЮНЕСКО.

В такой своеобразной обстановке заседала с 4 ноября десятая сессия генеральной конференции ЮНЕСКО. В этой работе участвовали представители 80 государств, в том числе СССР, БСР, УССР, Албания, Болгария, Венгрия, Польша, Румыния и Чехословакии. Они собрались для того, чтобы обсудить деятельность организации за истекшие два года, а также ее программу и бюджет на предстоящий период.

С первого же дня в стенах храма модернизма развернулась настоящая битва за превращение ЮНЕСКО из резко прозападной в подлинно международную организацию. На сессии во всем рост был поставлен вопрос о представительстве Китайской Народной Республики в ЮНЕСКО и об изгнании из нее чаньшистов. Этот вопрос являлся как бы своего рода стержнем, вокруг которого вращалась вся дискуссия. Он неоднократно возникал при обсуждении самых различных сторон деятельности ЮНЕСКО. Глава советской делегации А. Н. Кузнецов призвал покончить с поэзальным положением, когда коми политических мертвцев, вышвырнутых из китайских народов, и доживающих свои последние дни, под прикрытием американских штыков осмеливается выступать от имени Китая.

Позицию Советского Союза горячо поддержали представители других стран социалистического лагеря, а также ряда государств Востока.

— Отказываясь представительство Китайской Народной Республике, — заявил, в частности, индийский делегат, — ЮНЕСКО игнорирует мнение подавляющего большинства населения этого большого шара.

В конечном счете американцам удалось пропасти большинством голосов диктаториальное предложение о том, чтобы на нынешней сессии не обсуждать вопроса о восстановлении законных прав КНР в ЮНЕСКО. Но это была «пиррова победа»: из 35 голосов, поданных «за», 23 делегации выразили «против», 9 воздержались, а представители 11 стран не присутствовали на заседании. Вместе с Советским Союзом и другими странами социалистического лагеря за представительство КНР голосовали Индия, Индонезия, Ирак, Объединенная Арабская Республика, Финляндия, Швеция, Бирма, Югославия и другие государства. Показательно также, что представители Англии и Канады воздержались при голосовании. Таким образом, несправедливое решение было одобрено фактически меньшинством участников конференции.

Нелепость американской политики

◇
К итогам парижской
сессии ЮНЕСКО
◇

по отношению к народному Китаю осуждают даже некоторые западные журналисты. Правда, они это делают не в своих статьях, а в кулуарах ЮНЕСКО, за чашкой кофе. Одни из английских корреспондентов признали в разговоре с нами, что американской делегации в ЮНЕСКО «приходится все время обороняться», потому что «у нее нет моральных и логических аргументов». С этим суждением трудно не согласиться. «Пародаксально, — заметил англичанин, — что княжество Монако является членом ЮНЕСКО, а 600-миллионный китайский народ до сих пор лишен этого права».

Отсутствие КНР в ЮНЕСКО — далеко не единственный порок этой организации. Острая критика со стороны советской и других делегаций, от которой не удалось уйти «западникам», выяснила, что организация еще очень далека от выполнения высоких задач, возложенных на нее Уставом. Силы и средства ЮНЕСКО распыляются на второстепенные мероприятия, не имеющие широкого международного значения с точки зрения главной задачи наших дней — борьбы за мир. Исключительно высоки административные расходы, составляющие почти половину бюджета ЮНЕСКО. «Не признает» многие международные демократические организации. Пронизывает грубое нарушение принципа справедливого географического представительства государств в руководящих органах ЮНЕСКО.

По этим основным направлениям, и сосредоточили огонь критики делегации, которые настойчиво добиваются превращения ЮНЕСКО в действительно эффективный инструмент борьбы за укрепление мира и международного сотрудничества. Делегации стран социалистического лагеря при активной поддержке представителей многих государств Азии и Африки вносят ценный вклад в работу организации. Нельзя не видеть того, что эта критика будет иметь успех.

Сессия выявила две совершенно различных подхода к решению вопросов международного культурного сотрудничества и показала, в какой трудной и сложной обстановке советской делегации и делегации других миролюбивых государств приходится вести борьбу за превращение ЮНЕСКО в действенную международную организацию. Она продемонстрировала также распушную активность стран Азии и Африки, вступивших на путь самостоятельного исторического творчества.

Вместе тем она свидетельствует о том, что западные державы прилагают все усилия для того, чтобы удержать ЮНЕСКО в стороне от магистрального пути, начертанного ее Уставом. При этом большинство, послушное американцам, сокращается, а пресловутая машина голосования все чаще бунтует идет осечки.

Сумеет ли ЮНЕСКО, наконец, по-настоящему выполнить свои высокие и благородные задачи с учетом того, что было высказано на нынешней сессии, покажет будущее.

Сударствами Западной Европы она «перекрыта» на 223 процента.

До какого абсурда доходит нередко позиция некоторых противников мирного международного сотрудничества, красноречиво свидетельствует один из эпизодов генеральной конференции, приобретающий глубокий символический смысл. При обсуждении проекта программы о международном взаимопонимании и мирном сотрудничестве американцы делегаты, поддержаные представителями Западной Германии и Италии, выступили с провокационным предложением исключить слово «мирные», ибо речь идет, оказывается, о сотрудничестве в «научном» понимании, а, кроме того, видите ли, как бы кто не спутал «мирное сотрудничество» с «мирным сосуществованием». Вот, оказывается, чего боятся некоторые западные делегаты! Подобная неприязнь к слову «мирный» невольно ассоциируется с тем чертом, который смертельно боится ладана.

Затем время от времени в Москву стали приходить вместе с другими новинками следующие романы этого писателя: «Бедняки против богачей» и «Раздел земли». Это были своеобразные произведения отмеченные яркой индивидуальностью автора: они неизменно переворачивались на русский язык и завоевывали прочные симпатии читателя.

Потом наступили трагические для Испании годы. Началась итalo-германская фашистская интервенция. Из газетных сообщений мы узнавали, что писатель находится на фронте. Когда последний участок свободной территории Испании был оккупирован, Арконада перешел франко-испанскую границу...

С апреля 1939 года Сесар Муньос Арконада живет в Советской стране, где нашел свою вторую родину.

Уже в нашей стране им созданы многое новеллы и пьесы. Его очень интересный роман «Река Тахо» впервые увидел свет в русском переводе.

Романы писателя — последовательное воспроизведение жизни испанского крестьянства, начиная с дней монархии («Турбина»), годов буржуазной республики («Бедняки против богачей») и «Раздел земли») и кончая временем германской борьбы за свою национальную независимость («Река Тахо»). В этих романах писатель показал духовный мир своих героев, их стремление к свободе, правде, счастью.

Сесар Муньос Арконада ведет большую литературную работу, знакомясь с советской литературой народов стран испанского языка. Совместно с поэтом Ф. Кельяном он перевел на испанский язык лучшие образцы русской поэзии, начиная от «Слова о полку Игореве», поэм и лирики Пушкина, Лермонтова, Некрасова и Блока до произведений наших современников. В списках советских поэтов, переведенных Арконадой, мы встречаем имена Джамбула, Тихонова, Шипачева, Твардовского, Кулешова и многих других мастеров советского стиха.

Николай ГАБИНСКИЙ



Местное воспаление, требующее хирургического лечения

Rис. Б. ЕФИМОВА

Поэзия добра и любви

АЗЕРБАЙДЖАНСКИЙ народ вместе с братскими народами нашего социалистического Отечества, вместе со всем прогрессивным человечеством отмечает сейчас четырехсотлетие со дня смерти великого гуманиста, классика азербайджанской поэзии Мухаммеда Физули.

Имя поэта уже при жизни завоевало исключительную популярность и у родного народа, и во многих странах Ближнего и Среднего Востока. Знатоки и творцы многоязычной литературы мусульманских стран того времени признали Физули как блестательного мастера поэтического искусства.

Время подтвердило, что великое наследие Физули — источник высокого эстетического наслаждения и неисчерпаемой жизненной мудрости. Четырехстолетие со дня смерти Физули, исследователи поэзии — множество работ о нем. Впоследствии к восточным исследователям присоединились ученые России и Запада, и все они восхищались его жемчужинами Физули, называли его азербайджанской поэзией.

Мухаммед Физули родился в конце XV века в городе Кербела, недалеко от Багдада. В то время в Ираке отдельной колонией жили многочисленные семейства, переселившиеся из Азербайджана, среди них находились и родители поэта. Физули учился в Багдаде. Благодаря своему трудолюбию и любознательности он получил всестороннее образование, став подлинным энциклопедистом своего времени. Поэт, он был и ученым. Кроме родного языка, он в совершенстве знал арабский и персидский и на всех трех оставил дивные (сборники стихотворений) равной художественной силы.

Гениальный поэт обогатил литературу сотнями прекрасных творений, написанных многообразными формах военной поэзии: мухаммас, мураббе, рубаи, газель (особо любимый им жанр), касыда, тарджих-бенд, таркиб-бенд и другие. Им созданы прозаические произведения крупной поэтической формы — «Спор плодов», «Семь бокалов», «Га-

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: во вторник, четверг и субботу.

Мирза ИБРАГИМОВ

ши и вино», «Здоровье и недуги» и другие. Вершина поэтического творчества Физули — романтическая поэма

«Лейли и Меджнун», Эпоха, в которую жил Физули, была временем жестоким и бурным. Расширявшаяся Отоманская империя, Феодальные государства вели бесконечные войны друг с другом.

Тяжесть феодальных столкновений и кровавых войн падала на плечи народа. Чтобы сдерживать армии и альянсы, на попирающих правду шахах, о ликах и платах Физули писал едко. И с любовью, и горечью — о том, что не видят таких правителей, каких жаждал видеть.

Физули писал о себе: «Я наследник Меджнун в царстве горя и печали», он называл себя «султаном земли горестей».

Ему принадлежит горестная, выразительная, видно, в минуту отчаяния, характеристика времени:

О правителях-заячниках, вымогателях, о попирающих правду шахах, о ликах и платах Физули писал едко. Рукопись нет ни в ком, лишь круг друзей широк,

Лишь страсть, как солнце, горяча, но безнадежна.

Кто честен — на землю упал, зато подлец — высок.

На порог твоей обители всегда проливается кровь моего сердца.

Стал я пленником там, где камни и почва пропитаны алою кровью.

Физули горячим сердцем поэта всегда любил народ. Что ведают простые люди? — спрашивал он у своей музы и отвечал: ничего, кроме страсти и любви.

Физули был свидетелем коварных дел этих отравителей душ, он считал, что борьба с ними не менее тяжела и не менее важна, чем с тупоголовыми деспотами.

И все же самая замечательная особенность творчества Физули состоит в том, что несмотря на дикий произвол феодальных властей, на беспристрастие народов, интересы которых, столь близкие ему, кругом попирались, — поэт не отчаялся, верил в силу и бессмертие добра, в поэзию и в благородное проникновение человека на землю.

Бессмертна, благородна и человеческая любовь! Творчество Физули — это несомненное признание или жалоба на жестокость возлюбленной, будь эта строка обращением к утреннему ветеру или к соперникам с просьбой передать слова привета любому. Бесконечные перепития любви Физули считаются для себя частью наслаждения, он мечтает быть пронзенным стрелами любви, ибо горе и печаль — постоянные спутники его любви.

Любовь, воспеваемая поэтом, — не какое-то мистическое-религиозное или отвлеченное чувство. Это чувство под-

Светлые гуманистические идеи, художественная красота и свежесть произведений Физули неизгладимы. Свободное чувство, свободная мысль, свободное действие оценивались как святотатство, веротронычество. Фанатизм и суеверия сковывали человека. И в такой вот жизни Физули был свободен.

Физули — это яркий пример славы и величия нации, ее достойного подражания полигоном для народного творчества.

Сесар Муньос Арконада

(К шестидесятилетию со дня рождения)

С. Н. Сергеев-Ценский

Умер старший выдающийся писатель, академик Сергей Николаевич Сергеев-Ценский, перед могучим нестарющимся русским талантом которого благодаря склонности головы миллионы отычичных советских читателей. Пораженный тяжкой болезнью, Сергеев-Ценский буквально до последнего вздоха не оставил пера. Еще 23 ноября этого года в своем поэзии «Бедняки против богачей» и «Раздел земли». Это были своеобразные произведения отмеченные яркой индивидуальностью автора: они неизменно переворачивались на русский язык и завоевывали прочные симпатии читателя.

С тех пор писатель в Москву вступил в первые же годы Большой Октябрьской революции, имел уже за плечами два десятилетия творческого труда, известный как автор множества замечательных романов и повестей.

Следующий шестидесятилетний творческий путь Сергеева-Ценского.

Завершился шестидесятилетний творческий путь Сергеева-Ценского. Но строгий, мудрый облик писателя, замечательного мастера русского языка, великого пейзажиста — яркий пример служения народу, своей Родине, — навсегда останется в памяти благодарных потомков.

В своем «Слове к молодым» Сергеев-Ценский писал, что мало иметь талант, надо его еще взращивать в себе и разывать, надо относиться к своему таланту как к достоянию народа, ввергнутое в век быстрого восхождения России на вершину культуры и гуманитария. Алексей Максимович Горький, тема которого звучала как музикальное вступление ко всему дальнейшему, наилучше подходит к периоду творчества писателя, автора многотомных эпических произведений — «Преображене России», «Севастопольская страда», ставших настольными книгами читателей. В них превосходные русские языковые и тематические выразительные качества, глубокое восхищение у Алексея Максимовича Горького, тема которого звучала как музикальное вступление у Сергеева-Ценского.

Следующий шестидесятилетний творческий путь Сергеева-Ценского.

Навсегда успокоились недвижимыми стали его темные, как дубовые корни, отработавшие свое руки, закрылись мулевые стариковские глаза, не слышит он того, как тревожной и вечно прекрасной музыкой волн провожает его любимое им Черное море.

Долгий и трудный был его путь, он не покладал рук, работал неустанным, строго, так, как умеет работать трудолюбивый пахарь, от зари до зари, и так же как пахарь очищает семейное зерно, — так умеет отбирать овьи, чудесный знаток языка, каждое слово.